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Bevor Corona kam. Wann wird dieses unbeschwerte Miteinander im Centro Afro wieder möglich sein? 

 

Ihr Lieben, 

Tumaco befindet sich zwar meistens irgendwie im Ausnah-

mezustand, aber mit dem Coronavirus ist nun natürlich 

doch noch einmal eine Dimension hinzukommen, mit der 

in dieser Weise niemand rechnen konnte. Und während bei 

Euch inzwischen die ersten Lockerungen eingeführt wer-

den und so langsam der Alltag zurückkehrt, hat der ko-

lumbianische Präsident die Ausgangssperre gerade noch 

einmal bis Ende Mai verlängert.  

 

Ausgangssperre 

Seit über zwei Monaten ist das öffentliche Leben in Kolum-

bien komplett lahmgelegt. Personen über 60 Jahre dürfen 

das Haus gar nicht verlassen, alle anderen nur zu absolut 

lebensnotwendigen Erledigungen und alle zwei Wochen 

einmal zum Einkaufen. Ein-Personen-Haushalte wie mei-

ner werden damit vor besondere logistische Herausforde-

rungen gestellt, sind in Tumaco allerdings auch eine echte 

Seltenheit. Die letzte Nummer des Personalausweises ent-

scheidet jedenfalls über die Ausgangserlaubnis, die von 

der Polizei kontrolliert und beim Einlass in den einzigen 

großen Supermarkt der Stadt konsequent überprüft wird. 

So weit, so gut also die Bemühungen rund um das derzeit 

großzügig abgesperrte Stadtzentrum. Doch sobald man 

dann wieder in die dicht besiedelten Viertel wie unser Nu-

evo Milenio kommt, sieht die Welt schon wieder ganz an-

ders bzw. "normal" aus. Tobende Kinder kicken ihren Ball 

zwischen den erzählenden Nachbarinnen hindurch, ein 

paar Jungs spielen Domino und hören laute Musik, wäh-

rend nebenan ein Motorrad gewaschen oder ein Huhn ge-

rupft wird. Das Leben findet auf der Straße statt, das Zu-

Hause-Bleiben fällt so unendlich schwer, und selbst die 

vorbeifahrende Polizei weiß, dass ein "social distancing" in 

Tumaco kaum in aller Konsequenz durchzusetzen ist. Wie 

soll es meine 8-köpfige Nachbarsfamilie auch monatelang 

24 Stunden am Tag in ihrer kleinen Holzhütte aushalten,  
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wo es unter dem vor Hitze knackenden Wellblechdach nur 

winzige Schlafnischen hinter einfachen Vorhängen gibt? 

Keine Kinderzimmer, kein Spielzeug, keine Bücher, kein 

Internet. Diese Häuser sind nicht dafür vorgesehen, sich 

tagsüber in ihnen aufzuhalten, und mein Häuschen fühlt 

sich auf einmal an wie ein Palast, denn so einfach es auch 

sein mag, ich habe es ganz für mich allein, muss es mit 

niemandem teilen, habe eine relativ stabile Internetver-

bindung – vorausgesetzt der Strom verlässt uns nicht mal 

wieder–, dazu einen kleinen, aber feinen Büchervorrat und 

sogar ein paar freie Quadratmeter für meine abendlichen 

Sporteinheiten. Ich kann auf die Erfahrung des Sich-zu-

Hause-kreativ-Beschäftigens zurückgreifen, genieße das 

Lesen und Schreiben, das Häkeln und sogar manchmal das 

Kochen. Ich habe ein festes monatliches Einkommen und 

fühle mich in diesen Tagen privilegierter denn je.  

Leben und Tod 

Gleichzeitig schaue ich jeden Tag nachdenklich auf die 

leere Straßenecke, an der meine Nachbarin Lucha und ihre 

älteste Tochter normalerweise Pommes Frites verkaufen, 

von deren Erlös nicht nur sie beide, dazu die kleine Enkelin 

und die Großmutter leben müssen, sondern auch die bei-

den jüngeren Töchter, die in Bogotá an der Uni studieren. 

Seit zwei Monaten haben die Frauen ihren kleinen Stehim-

biss schließen müssen, seit zwei Monaten haben sie kei-

nerlei Einkommen. Kein Arbeitslosengeld, keine staatli-

chen Hilfen, und während wie bei Lucha in unzähligen Fa-

milien absoluter ökonomischer Notstand herrscht und im-

mer mehr Menschen Hunger haben, steigen auch die In-

fektionszahlen, und Tumaco schreibt die ersten Coronato-

ten. Unser örtliches Krankenhaus hat weder eine Intensiv-

station mit Beatmungsgeräten noch ein Labor, das die Pa-

tienten auf Covid-19 testen könnte. So müssen die Labor-

proben nach Bogotá geschickt und die Schwerkranken ins 

5 Stunden entfernte Pasto überwiesen werden. Die struk-

turelle Abgeschiedenheit und Vernachlässigung der Pazi-

fikregion wird dadurch deutlicher denn je.  

Wer im Krankenhaus an Corona oder dem Verdacht stirbt, 

wird direkt in einer der 500 eigens für die Pandemie er-

richteten Grabstellen aus Beton bestattet, ohne die tradi-

tionelle Totenwache, ohne Aussegnungsgottesdienst, 

ohne Begleitung durch die Angehörigen. Diese epidemio-

logisch sicher notwendige Maßnahme läuft jedoch dem 

wichtigsten afrokolumbianischen Erbe zuwider. Einen To-

ten ohne die traditionellen Riten zu bestatten, ist undenk-

bar. So verzichtet mancher Kranke lieber auf eine profes-

sionelle Versorgung im Krankenhaus, um einem solch ein-

samen Tod zu entgehen, und trotz Ausgangs- und Ver-

sammlungsverbot finden Totenwachen und Beerdigungen 

mit weit über 100 Personen statt. Vor einigen Tagen hat 

eine Familie unserer Gemeinde sogar unter massivem Ein-

satz von Gewalt den Leichnam ihres nachweislich an Co-

vid-19 verstorbenen Angehörigen aus dem Krankenhaus 

"entführt" und zu Hause in Begleitung mehrerer Dutzend 

Freunde und Angehöriger betrauert. 

Warum diese Unvernunft? Haben die Menschen denn keine 

Angst, sich anzustecken? Ich spüre, dass sich viele Leute 

sehr wohl vor dem Virus fürchten und auch an die offiziel-

len Auflagen halten, so gut sie eben können. Doch gleich-

zeitig ist der Tod in Tumaco eben seit so vielen Jahren so 

allgegenwärtig, dass die Corona-Pandemie im Grunde nur 

noch eine zusätzliche Gefahr ist, aber nicht DIE eine große 

Bedrohung wie anderswo. Nach wie vor hat Tumaco deut-

lich mehr Gewaltopfer zu beklagen als Coronatote, und 

wenn man nie weiß, ob man morgen noch am Leben ist, 

Die Bürgermeisterin präsentiert die neuen Grabstellen 
 

Mein gemütliches Häuschen 
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dann lebt und genießt und feiert man das Leben eben 

heute, so gut man kann. Damit rechtfertige ich das kurz-

sichtige Verhalten vieler Menschen natürlich nicht. Viel zu 

oft macht es mich in diesen Tagen sprachlos und wütend, 

aber ich versuche auch, die Menschen in ihrer Realität zu 

verstehen – ein Leben immer ganz nah am Tod.  

 

Geschlossen und dennoch aktiv 

Und wir? Und unser Jugendzentrum? Mit einem gewissen 

Stolz habe ich in den letzten Jahren ja immer wieder davon 

berichtet, dass unser Centro Afro stets eine zuverlässige 

Anlaufstelle für viele Kinder und Jugendliche darstellt und 

auch an Feiertagen, in Ferien- und Krisenzeiten geöffnet 

ist. Das ist nun leider anders. Wir haben uns konsequent 

dem Log-down untergeordnet und das Jugendzentrum 

vorerst geschlossen, doch nach der ersten Perplexität ha-

ben wir doch auch sehr schnell begonnen, uns selbst neu 

zu erfinden. Die Kids wollten zu Hause beschäftigt werden. 

Also mussten Zeichen- und Schreibwettbewerbe her, von 

uns selbst gestaltete Kreativ- und Rätselhefte sowie Man-

dalas zum Ausmalen.  

Mit den HipHoppern konnten wir corona-spezifische Radio-

programme und neue Lieder aufnehmen. Zudem ver-

bringe ich viel mehr Zeit als sonst am Telefon, um die Kin-

der und Jugendlichen per Facebook-Messenger oder 

Whatsapp ganz individuell zu begleiten. Natürlich sind die 

modernen Kommunikationsmittel dabei ein Segen, auch 

wenn sie längst nicht allen Familien in Tumaco zur Verfü-

gung stehen.  

Bald zogen allerdings auch die Schulen nach. Der Unter-

richt soll nun teilweise online stattfinden, die Hausaufga-

ben müssen in virtuellen Plattformen hochgeladen wer-

den. Wer keinen Zugang zum Internet hat, bleibt auf der 

Strecke. So haben wir uns darum bemüht, vielen unserer 

Jugendlichen eine Internetverbindung per Handy für zu 

Hause zu ermöglichen.  

Für unsere Zirkustruppe mussten wir uns etwas ganz Be-

sonderes einfallen lassen. Sie brauchen Bewegung, gerade 

auch jetzt während der Quarantäne. Also haben wir mit 

unendlich mühsamer Logistik ein ganzes Tutorenpro-

gramm aus dem Boden gestampft und für unsere 12 Jungs 

hier in Tumaco 12 zirkuserfahrene StudentInnen aus Bo-

gotá gefunden, die in einem ehrenamtlichen, ganz indivi-

duellen Prozess durch 2-3 virtuelle Lerneinheiten pro Wo-

che per selbst aufgenommenen Kurzvideos oder Liveschal-

tungen die persönlichen Fähigkeiten unserer Artisten för-

dern. Einige konzentrieren sich auf das Jonglieren (dafür 

habe ich in den ersten Tagen schnell über 20 Jonglierbälle 

gehäkelt), andere auf die Clownerie, wieder andere auf die 

Akrobatik, und ich bin einfach begeistert, was in diesen 

kleinen Häuschen alles möglich ist. 

Unseren jungen Hobbyschneider Luisner unterstütze ich 

dabei, aus recycelten Stoffen Mundschützer zu nähen, mit 

denen er eine kleine Einnahmequelle geschaffen hat. 

Ihr seht schon, die Kreativität kennt in diesen Wochen 

keine Grenzen, und so finde ich es trotz aller Herausfor-

derungen wirklich wunderbar, auch diese besondere Zeit 

mit den Menschen hier in Tumaco erleben zu dürfen. 

 

Leonardo hat sogar seine Jonglierkeulen aus alten Plastikfla-
schen selbst gebastelt 
 

Luisner führt stolz seinen selbstgenähten Mundschutz vor 
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Eine besondere Freude 

… und dann war da noch der 21-jährige Jaiden. Seit 7 Jah-

ren gehört er zum Centro Afro, immer bescheiden und un-

aufdringlich, ein stiller Beobachter und interessierter Ge-

sprächspartner, der sich stundenlang vor einer Weltkarte 

aufhalten und mit hellwachem Verstand in ihm unbe-

kannte Themen einarbeiten kann. Seine Kenntnisse zur 

Menschheitsgeschichte und aktuellen Weltpolitik beein-

drucken mich ebenso wie sein Interesse für Heilkräuter 

und eigene Schokoladenproduktion. Woher nimmt der 

Junge diese klugen Fragen, woher die Klarheit seiner 

Überlegungen? Wenn ich in dem Alter nur so sensibel be-

obachtet und tiefsinnig reflektiert hätte.  

Jaiden kommt aus einer ganz bescheidenen Familie mit 

vier Geschwistern. Seine Mutter ist Dorflehrerin und hat 

die Kindern allein großgezogen. Der Weg zu ihrem be-

scheidenen Holzhäuschen führt über den wackeligsten al-

ler Holzstege in unserem Viertel. Als er und sein Zwillings-

bruder vor zwei Jahren das Abitur abgelegt hatten, gab es 

eine Feier mit stilvoller Einladungskarte, zu der außer ei-

nem Onkel und der Nachbarin nur meine Kollegin Jenny 

und ich eingeladen waren. Wir wurden mit Eintopf und 

Sekt verwöhnt. Jaiden und seine Mutter hielten eine Rede. 

Sie waren so stolz und ich unendlich gerührt. Trotz seiner 

zurückhaltenden Art, bei der man anfangs den Eindruck 

hat, dass er etwas länger zum Verstehen braucht als an-

dere, hat Jaiden auf Anhieb die Aufnahmeprüfung für die 

Universidad Nacional geschafft. Eine Ausnahme, in vieler-

lei Hinsicht.  

Vor drei Wochen stand er dann auf einmal vor meiner Tür, 

mit seiner Plastikflöte in der Hand, und spielte von drau-

ßen "Freude schöner Götterfunken". Jaiden kann keine No-

ten lesen, aber er hatte diese Melodie irgendwo gehört und 

fand sie schön, obwohl doch in Tumaco eigentlich immer 

nur die ewig gleiche Salsa und SalsaChoque zu hören sind. 

Ja, und da stand er also und trug mir ganz vorsichtig, aber 

gewiss seinen Wunsch vor. Er habe in den ersten Wochen 

der Coronakrise ganz aufmerksam seine Umgebung beo-

bachtet und in einem kleinen Notizblock jene Familien auf-

notiert, die in extremer Not seien. Wo er sich unsicher war, 

habe er entsprechende Fragen gestellt oder um ein Glas 

Wasser gebeten, damit der Hausbesitzer den Kühlschrank 

öffnete und Jaiden einen Blick hineinwerfen konnte. War 

er zu gut bestückt, wurde der Name von der Liste gestri-

chen. So habe er 20 Namen zusammengestellt, aus-

schließlich alte Menschen oder alleinerziehende Mütter mit 

vielen kleinen Kindern. Die Kriterien seiner Auswahl hatte 

er also ganz klar. "Uli, ich möchte diesen Familien helfen. 

Mit Freunden aus der Uni habe ich bereits (umgerechnet) 

50 Euro gesammelt. Ich möchte Dich bitten, uns mit Dei-

nen Kontakten zu helfen, weitere Spenden zu erhalten." 

Ich war sprachlos. Was vielleicht so naheliegend klingt, 

war so unglaublich außergewöhnlich, denn bei ihm selbst 

gibt es derzeit nicht jeden Tag drei Mahlzeiten, und wenn 

es so etwas wie Fügung gibt, dann war es die Email einer 

alten Ordensschwester aus Bogotá, die mir ganz zufällig 

am nächsten Tag eine Spende für Lebensmittelhilfen an-

bot. Alles andere organisierte Jaiden. Er kümmerte sich 

um die Zusammenstellung der Hilfspakete, die Übergabe 

an die Leute, sogar den Transport per Boot für 6 Familien 

auf einem abgelegenen Dorf, die so dankbar waren, dass 

sie alle zusammenlegten, um das Benzin für das Boot zu 

bezahlen. Und Jaiden strahlte und gestand mir, dass er vor 

Freude über die gelungene Hilfe fast geweint hätte. 

Es ist schwer, solche Momente in Worte zu fassen. Fest 

steht jedoch, dass in ihnen genau dieser Zauber zu spüren 

ist, der entsteht, wenn man sich mit den Menschen ge-

meinsam auf den Weg macht und dabei am Ende selbst 

beschenkt wird. 

So möchte ich auch Euch heute einmal mehr für diesen 

gemeinsamen Weg und alle Unterstützung danken. 

 

 

 

Jaiden und ich bei der Übergabe der Lebensmittelpakete 
 



 Dankbare Empfängerinnen der Hilfspakete 

 


